Тишь и Тишина

Тишина начинается утром в пятницу, когда они пьют кофе: длиннорукие джезвы, купленные на Стамбульском рынке, такой усатый продавал: две набором и чашки; на столе два бокала с охлажденной водой. Звякает ложечка. Шумное утро: кухонное окно в переулок, каждая машина притормаживает перед поворотом в соседний. А еще мальчик с няней из дома напротив — между восемью и половиной девятого, на пороге торгуются: одна сторона должна “быть хорошим мальчиком”, другая — купить в парке мороженное; Рон и Тишь как-то спорили, дают на это деньги родители мальчика или няня платит ежедневный налог из собственной зарплаты. Тишина обнаруживается вдруг: Тишь ставит чашку под капризный детский голос, а ложечка звякает уже в Тишине. Как ватой наполнили кухню — не звука извне, ложечка стихает долго, как колокольный звон. Тишь не пугается, протягивает руку к низкой форточке — впускает привычный переулочный шум. “И два мороженных! — Нет, одно — Нет, два!” — слышат они и улыбаются мальчику, его няне и друг другу.

Снова приходит Тишина в обед, в сонное время, поэтому ее приход Тишь не замечает. Прозрачная вата снова заполняет дом и где-то далеко поет женский голос. Тишь медленно встает — ни звука, вытягивает руку с книгой, отпускает, ожидая: книжка будет падать медленно-медленно. Падает как всегда, только беззвучно; обложкой вверх, видно, что надорвался бумажный корешок. Тишь поднимает руки к вискам, на границе Тишины скрипит какая-то дверь, и все кончается, вокал смолкает, приходят привычные звуки и топает по карнизу голубь.( много букв )

Дверь в стене

15 миллионов лет назад на Землю упал очень большой метеорит. Больше километра в поперечнике. Образовалась воронка (Nördlinger Ries) диаметром 24 километра. Существенно позже в кратере построили город, в городе стоит теперь заброшенный дом, а это его дверь. Визитная карточка на ящике девственно белая, это не фотошоп.